"Я злий, тому що ти вмираєш!" ? Мій чоловік розраховує на чудеса
Я точно пам'ятаю, як я відкрив поштову скриньку електронної пошти і відкрив список книг, які Юліан замовив на моє ім'я: «Нафтові білкові дієти»? і подібні. Всього 15 назв, все обертаються навколо однієї теми: як лікувати хвороби природними засобами. Я раптом захворіла. Тому що я відчував, що це означає небезпеку.
Це погіршилося. Коли я запитав його про це, мій невиліковно хворий чоловік сказав мені, що він скасував операцію, заплановану на наступний день. Діагноз: рак шлунка, шанс одужання близько 75 відсотків? якщо ви негайно видалили б пухлину. Але Юліан вважає за краще мати доступ до штучної дієти в антропософській лікарні, щоб отримати час і перевірити інші варіанти. Коли я дізнався про все це, не будучи вперше залученим до його рішення, моє серце мчало. Відчуття, як ніби я впав у бездонну дірку. Але я як і раніше запитав, як спокійно, як міг, чи хотів він покладатися виключно на силу самовідновлення? Його відповідь: "Не знаю".
"Ми завжди приймали всі рішення разом, я думав принаймні"
Ми були одружені протягом трьох років, коли Юліан отримав діагноз раку. Його тривалість життя: близько шести місяців. Нашій доньці було дві з половиною, я була п'ять місяців вагітності, а школа йоги, яку ми відкрили разом у Берліні роком раніше, тільки набирала обертів. Наше бачення завжди було життям двох, ми завжди приймали всі рішення разом? Принаймні, подумав я. Між нами завжди був той внутрішній зв'язок, що не потребував багато слів. Коли йому поставили діагноз, наші відносини змінилися з одного моменту на інший. Той факт, що моя сучасна людина, яка ніколи не була сприйнятлива до фокусу і трав'яної магії, раптово повірила, що некритично лицемірні обіцянки порятунку і не розповіли мені про них, змусило мене приголомшити. Як батько, у вас є відповідальність, яка скасовує самовизначення, я думаю. Як він міг думати про себе, а не про свою дочку і ненародженого дитини?
Можливо, це найважча справа для мене в усіх нещастях: що мій розум раптово перестав грати у прийнятті рішень. Я хотів з ним збалансувати варіанти, бути поруч. Допомагаючи йому витримати, у віці 35 років, було надано можливість вибору лише шансів на виживання, якщо вилучено кілька органів, включаючи одну частину шлунка. Але він не відповів на мої запитання і звинувачення. Він вирішив сам зробити хворобу.
"Незважаючи на все: я стояв поруч з ним"
Це було трохи більше року між діагнозом і його смертю. Час, коли я дивився, як чоловік помирає. І коливання між безсиллям, горем, гнівом і відчаєм. Це засмучувало мене, коли він вважав за краще натуропата до онколога. Коли він мені це сказав, я хотів на нього кричати. Але важко кричати на когось, хто дивиться на смерть в очі і такий же крихкий, як дитина. Я намагався переговорити: "Якщо ви втратили 20 фунтів, ви йдете до лікаря". Або: "Якщо я супроводжу вас до натуропату, вас також обстежуть лікарі". Я захищав його від інших, його родини та друзів, тому що хотів підтримати його. Але вдома ми посварилися: "Це російська рулетка, що ви робите".
Він змінився: нічого. Він залишався жорстким, а також звертався до химерних методів. Коли він хотів позбутися пухлини з думкою сил від іспанського цілителя, я прийшов у свої межі. "Може бути, я на диво гальма, але як це збирається видалити щось фізичне психічно?" Я кричав на нього. Проте я його супроводжував. Також до лікаря, який сказав йому, що рак є справою голови? і він просто хоче одужати.
- Можливо, він насправді був одним з тих, у кого було якесь чудо-зцілення?
Юліан робив вигляд, що у нього весь час у світі. А я якось працював? принаймні назовні. Я піклувалася про нашу тепер трирічну дочку, пішла на пренатальні обстеження, працювала в нашій студії йоги, домовлялася з медичним страхуванням. Організував рух, тому що ми більше не могли дозволити собі будинок. Я намагався зберегти все нормально, тоді як Джуліан став все менше і менше, і я ледве досяг його. І тоді, коли я збирався відмовитися, тому що мені не вистачало сил, і я не знав, як все це зробити, раптом знову з'явилася наша стара зв'язок. Він якось повернув мене до свого внутрішнього кола. Мій гнів поступився місцем співчуття і ірраціональній надії, що все буде добре, якщо я йому довіряю. Можливо, він насправді був одним з тих, хто мав якесь чудо-зцілення? Якби він прийняв чітке рішення, навіть якщо б я побачив його критично, це означало принаймні, що він хотів жити і не здаватися.Може, у нього була якась внутрішня впевненість, що він переможе хворобу? Я зрозумів, що це змусило мене спокійніше і допомагало мені краще переносити реальність, коли я вірив у диво. Це було схоже на втішний патч, який я іноді прилипав до своєї відкритої рани.
Місяцями пізніше, після моментів надії та багатьох спроб з використанням альтернативних методів лікування, було прийнято рішення Юліана. Його шкіра пожовтіла? ознака того, що пухлина в шлунку злегка відсунулася. Мій чоловік був госпіталізований і екстрений. Але шанс на зцілення було втрачено. Було вже пізно.
Я іноді замислююся, чи мав би я поводитися по-іншому. Чи повинен я мати більш чітку позицію щодо операції? Я не знав себе, що краще. Чи повинен я бути жорсткішим і сказати йому: "Якщо ви йдете своїм шляхом і не розмовляйте зі мною, я піду". Чи можна покинути свого вмираючого чоловіка? Тоді студент йоги говорив зі мною і сказав, що вона більше не приходить в його клас, вона не хоче продовжувати спостерігати за ним, як він вбиває себе. Вона була єдиною, хто виступив проти нього. Я не міг цього зробити. Він був дуже хворий.
Озираючись назад, були моменти з самого початку, коли доля могла піти іншим шляхом. Коли Джуліан вперше звернувся до лікаря з-за своєї втрати ваги і залишив блокатори шлункової кислоти, призначені для нього в ящику. Або через кілька тижнів, коли він не хотів анестезії в шлунку, а потім вирвало, тому що шлунок вже був закритий. Лікар змушений був зупинитися і розсердити його додому. Чому він прийняв, що він втратив кілограмів за кілограми? Чому він ігнорував попередження лікарів, що з медичної точки зору нічого не важить? Він дійсно думав, що його шлях призведе до одужання? Або він боявся?
"Ми співали іншу пісню і тримали один одного за руки, потім перестали дихати".
Останні місяці до своєї смерті я пам'ятаю тільки фрагментарно: як я народила нашу другу дочку вдома за допомогою акушерки, відпочиваючи в кабінеті по сусідству. Як ми одружилися з церквою, тому що він цього хотів, а батько за словами - аж поки смерть не розлучила вас? заплакала. Як він лежав на своєму ліжку у себе вдома, в нечисленні прокинуті моменти. Як ми прощалися один з одним у хоспісі, де він провів останні кілька тижнів, і ми приходили до нього щодня. Ми співали іншу пісню і тримали один одного за руки, потім перестали дихати.
На його похороні, перед його порожньою могилою, гнів раптово зіпсувався в мені з повною силою. Я побачив цю темну діру в землі і подумав: "Це все, що ти покидаєш мене?" діра! І двоє дітей, яких ви хотіли, школа йоги, яку ви дійсно хотіли. У мене все на щоці, яка була твоя мрія. А тепер ти мене відпускаєш? Я розпив троянду в його могилі і пішов.
Час від часу я намагаюся зрозуміти його. Це був спосіб лікування Юліана в пізній віці звичайної медицини. І тепер я не знаю, чотири роки після його смерті, чи жалкував він про це, чи знайшов він свій шлях. Він ніколи не говорив мені, не відповідаючи на мої запитання до самого кінця. Я міг тільки дивитися, як він вмирає під пальцями. Я не міг його врятувати.
